

work in progress

revista de poesía

año 0, nro 6 diciembre 2009 buenos aires

María Gutiérrez – Punto que simula fijo
Joaquín Sanchez Mariño – Imágenes de la poesía
María Laura Romano – MEAMÍ
Juana Roggero – El templo de la discusión

msquidodragon@utopia.com.1550465220.idea.coordinacion.y.diseño.romina.freschi.

María Gutiérrez punto que simula fijo

Rural

Dedicado a la poética de Puerto Madre de Juana Peralta

ningún lugar es sagrado
Rodrigo Rey Rosa

bajarse desde un lugar
malo
no conocido, porque en los pantanos
te hundís
en la *llenitud* mas profunda
como en el fondo del lago
con la pantalla iluminando
el destrozo
alucinante, alucinante
caracol, carocaleada
la subida de la cuesta
hacia otro mundo.

espuma, espumante
sale desde el fondo
se mira en el espejo, brillante
como si fuera oro, que no siempre brilla
como los caballos de la calesita
donde chau, chau
mirando los mocasines, que a veces correteando
por el parque
se encuentran con el excremento

en los ventisqueros
corriendo por el campo
cucarachas, corderitos y tanto mas
como la huerta, llena de berenjenas
coloridas
llamas de fuego,
loca luz de una
ambulancia, rojo, rojo profundo
en tránsito
por el verde, el marrón y el azul
que se juntan con los árboles
ojos clavados
en la helada mañana
del gris acerado que conduce
hacia allá
cielo atormentado, con viento
las ganas de llegar
para volver a mirar, sin cristales
sin ventanas, el verde con el marrón
y el azul, que cada vez es mas profundo
más oscuro

mirar la huerta y el jardín
tan diferente esa pampa inmensa
al regalo que Corrientes ofrece
entre cuchillas y ríos amarrados

mamá, aire fresco de la vida, por la vida
ese raro cariño entramado en deseos
encontrados
voló en un aeroplano azul
como gatita acurrucada, que corre tras
las lanas y las ratas, que carcomen
almohadones, pisos y entretejidos de pajas
igual que los conejos: se comen todo.

la transparencia del agua, el agua del estanque
rememora pececitos de colores, con movimientos

pausados

y ojos enormes mirando el fondo donde a veces,
crece el musgo
agua, con el tiempo se amarrona
para lograr el azul
necesita fuerza, mucha energía
música desconocida

tranquiliza pero a veces da miedo, pánico
la noche, tan tenebrosa, peligrosa
esperando que acabe
así, lo primero, mamá
calma, te transporta a las nubes
con la alegría que produce
una carta

un refugio en la casa, aunque este llena de animales místicos,
fantasmas y sueños
ahogan, dificultan la respiración
saber con que se cuenta, que piel nos acompaña.

de ese frío, extrañamiento, las ventanas,
el viento revuelca los pelos
refresca los pensamientos
cada rincón de la casa con misterio,
hay que recorrerla todo el tiempo para
encontrar encontrarse

afuera y adentro, los animales, la *tijereta*
la comida, el guiso humeando, la mesa puesta,
la coreografía del encuentro, la *anti-sobremesa*
cuando sin saber como, todo se dispara
sólo queda otra vez, el pasillo, el *pluviómetro*
el chisporroteo del fuego en la estufa,
los cuartos, helados,
con bolsas de agua caliente para quitar la pesadez que los ladrillos
transmiten

el frío se filtra

la galería, lugar silencioso, tranquilo, intacto
mirar el horizonte, el atardecer
el piano que no suena
largo tiempo de desafinar
ese ritmo, esa historia, esa casa, tomada, okupada, *pesada*
con todas las alimañas que rodean
sigue siendo
la casa.

+
Sagrado

sueño
momento sublime
sensaciones, emociones y humores

dormir
las fantasías encuentran
cobijo, calorcito, libertad
lo indecible
colorear lo impensable
musicalizar los devaneos

el sueño viene
relajación y tranquilidad
la noche, transformada
re-colocada
en un castillo de aire

el sueño retacea
se demora, no concilia

lento parpadeo
cuerpo tensionado
hilos de cordel

la noche se oscurece
imaginación que bailotea
leo, miro tele, supongo
el resto del planeta con la mente en blanco
el cuarto
el cuartito propio de rivotril
lenta y gradualmente
me llevara hacia el castillo del aire
o al centro embravecido de la tierra.

+
caída suave
en pendiente inclinada
como un mantra
el vértigo desparrama
atolladero.

se derrumba la historia
real, imaginaria, mítica
explayada sin fronteras por la planicie donde el sol se esconde
a miles de kilómetros de distancia

de esa inmensidad, la necesidad del mas allá
del silencio, la voz
la deriva
sensación mortífera vital
enjambrada de movimientos

punto que simula fijo
partir, buscar
lugar, del que nadie es hasta que el epitafio lo convoca

no soy y soy
juego a las escondidas con la llanura, los árboles centenarios
el fuego milenario, la luna, el cielo estrellado
el galope de los caballos, la montura perdida
la bicicleta olvidada en algún rincón de los caldenares
huellas arenosas, molinos que arrojan agua fresca
viento que desparrama tierra endeble
escoba y plumero corriendo el polvo

+
me duele tu ausencia
el chaleco matizado tan de moda hoy
el tapado colorido obra maestra
los mates que me cuesta digerir
el fueguito intenso de tu estufa
cada una de las bufandas que uso
cadenas y anillos
foto bella
tan bella como eras
aun transitando
tu triste expresión.

+
Silencio

retumba sobre las paredes
haces de luz se filtran
por las prolongadas ventanas

marcando
la noche

se agudiza el oído
músicas, rituales
un agujero
tenue
negro, negrísimo
mudo, sin murmullo
diciendo
ahí, justo ahí
lo que solo los muertos
saben

II

si nos callamos
podemos oír voces que resuenan
cerca o lejos
poco importa
murmurando
como una escala melódica de do
que nos invade

si nos callamos
podemos oír voces que resuenan
todas juntas o ninguna
como un nidito
de ramas sueltas

silencio
susurrando la palabra
desbarató su sentido
para alojarlo cálidamente
en el balbuceo
final

+
estoy dolida
de desconciertos y deseos borroneados
de verte solo con mi imaginación
demorando
ese espacio
que intento recorrer.

fantaseaba que a vos
te tocaba la eternidad

Joaquín Sanchez Mariño – Imágenes de la poesía

“La misión del arte no es copiar la naturaleza, sino expresarla”
Honoré de Balzac

I

*Se me resbalan ciertos versos
vuelan para abajo, escondidos en mi voz
como de seda
livianos.
Salen de mi mente de manzana
o de la casa de un gusano
una lombriz automática
que genera un cosquilleo con sabor a cerdo
y virulento.*

II

Y lo descubro así... ..

Mientras camino

*Piso las baldosas y pienso
“en qué estoy pensando”.*

Esto es una poesía

Lo supe entre Callao y Riobamba

Con las manos colgando y el cuerpo hacia atrás

Avanzo reclinado

Como algunas vidas

Yo también siento los ruidos de la calle

Y me asusto con los golpes fuertes de aquel camión que siempre está

Cuando piso el paquete de cigarrillos vacío

...

A veces me pregunto en qué estoy pensando

Qué quiero hablar con mi papá que no lo hablo

Qué me llama la atención que no lo veo

¿Soy sólo un tirador de dardos?

¿La palabra precisa y agresiva para lograr la furia?

III

Se me escapan las palabras y las tomo

ahí cuando las veo fuera de mí

y percibo su forma

su sonido

su gramaje

y las estampo así sobre la hoja,

como un sello:

Conversiones a la poesía desde el aire,

mi sentido de la inmensidad

de la pequeña ronda

de la madera y el mármol que me rodean

y una puerta

y una voz

y el olor del escritorio con polvo

y ya

una pausa

Recreo.

IV

Me gustaría caminar más raro

Como de lado a lado

Balanceándome sobre mi eje

Con parsimonia submarina

Y timidez de casto.

Caminar así:

Como caminaría mi poesía.

V

Una biblioteca de recipientes plásticos.

Un campo de concentración de bidones de agua.

El color azul,

azulado,

celeste

(en transparencias)...

Varios estantes de metal y los litros tumbados

la distribución es de madrugada

el sol se escapa por algunos edificios

hay escarcha en una plaza del centro.

*Los glaciares envasados viajan por el mundo en camiones de los años
noventa.*

VI

Como un Pollock,
incluso sin saber de pintura,
un sucesión de manchas precisas
libradas al azar de un plano.
Así está la ventana bañada en barro:
de vidrio y como un Pollock,
incluso sin saber de pintura.

VII

Al fin un vértigo
Una habitación vacía y yo
Mi espacio
Y una persiana subida
La luz en todas partes
Hasta en mí
Ahí parado y sin apuro
Tomando la foto de esta imagen
De la biblioteca del fondo
Del sillón bordó terciopelo
La estufa eléctrica usada de mesita
Parlantes sucios y antiguos
Papeles desordenados que son el papel mismo
El papel en patas
sin calzones
sin cinturón
sin sombrero
el papel siendo papel
y yo mirando todo
sé que es mío
aunque sea por momentos
por la visita nomás, por la estadía
yo, mis papeles y la estufa conviviendo en la luna
con el ventanal cómplice y las banderas en cuatro patas
y el papel
otra vez descalzo
es el dueño del lugar.

VIII

Dos maderitas al sol
como ardidas en la cabeza
dos maderitas como con caspa de pólvora
eso es lo que veo
y pienso en un corrugado corredor marrón por donde tuvo paso el
incendio.
Allí están
sin balsa ni motivo
dos maderas pequeñas
dos patas de araña huérfanas
sin agua y sin sal
las veo
con su cabeza gacha y el corazón quemado.

IX

El mar naranja sobre la mesa
tamaño de mi palma
caliente y profundo
vivo
feliz de ya no ser polvo.
De la superficie brota el humo
se percibe el calor
se supone el frío

y se adivina la razón de ser de ese lago.
El humo que se fue era el vapor sonrojado
la parte exiliada de la sopa.
El mar que quedó huele a zapallo
y a mar con olor a zapallo
(y a sopa industrial sabor zapallo)
(y a polvo instantáneo saborizado con el sabor del zapallo).
Las cosas huelen a sí mismas
incluso al perfumarse de otras cosas
y esa sopa disfrazada de zapallo
huele a sopa disfrazada de zapallo.
¿Misma simiente, distinto olor? ¿Mismo olor, distinta simiente?
El representante de la cosa es cosa.

X

El fondo helado del vacío
en copa
de vidrio y de naranja
ya fajnada por labios
sudada tiembla
siguiendo el compás de la mesa trunca
que es su tierra firme
y a veces
sufre terremotos
levísimos y efímeros
que mueren
hacia arriba
cuando la superficie helada
uniforme
del estanque de mi copa
vibra
y susurra así
que no hay fondo
siempre y cuando
quede el hielo.

XI

Inflada de espuma
plausible de abandono y fiel
sin provocaciones
de falda entera
aunque sumisa
horizontalmente entregada
a mi placer o al de otro
a cualquiera que la busque en la orilla norte
(adonde no llegan las sábanas)
y se desplome
en las plumas
o en la lana.
Dueña del don del sueño
hada de almas
y de almos
florero de entre pierna
peluche rústico de adultos.
Un amor insustentable
sustituible y perezoso
mudo
casi sordo
y amigo incondicional del ciego.

XII

Luego está la chica
pañuelo violeta en la cabeza
seda
resaltador juvenil

*de ida y vuelta
presuroso
sinónimo de “mirá”
“acá estuve”, “acá volvé”.
Medialuna en la derecha
luego en la boca
y ya no hay tal
media luna
bajo el techo toldo del bar
en que ella
de pollera a flores
estudia en fotocopias blanco y negro
que colorea de amarillo
y sumerge en humo
de cigarro
cigarrillo
en un velo
con punta de fuego
va cayendo lánguidamente
en el cementerio de cenizas
donde ella otra vez
deposita su don de usar y crear
con el café en la mesa
las uñas de azul
y cara
tan diáfana
tan nítida
a mí
sentado en la otra mesa.*

María Laura Romano MEAMÍ

Tuve una casa y un jardín con rococós
rosas que corté y puse en copas de licor
en las piezas que limpié
a fondo a la mañana.

Fui maestra
enseñé a los niños las primeras letras
inculqué la lectura la escritura
el signo de la igualdad
les puse cruces rojas
si se portaban mal
corazones rojos
si cumplían
si entendían por qué yo.

Fui perseguida política
no dormía esperando escuchar
salir el sol
si entendían por qué
abría los ojos
repetía que había un país
en que todos los niños
tenían un regalo
igual
de navidad.

Fui poetiza en una lengua castiza
saqué la lengua
en la intemperie del colegio
no soporté la intimidación
hice de mi lengua un gesto
la compulsión de mi mano
y la lapicera.

Fui una de las que llegó en aluvión
tenía 12 y un apoderado
que me dejó en ultramar
hice la travesía en agua
fui una pequeña lágrima
en un mar inmenso
estuve parada en el océano
por un mes
por un artificio humano
me separé de lo que siempre
soñé volver a buscar.
Fui la primera aguatera
cocacolera
que un año estuvo en river
trabajando entre los cuerpos mojados
endemoniados de las personas
hubiera querido pogo
cuántos vasos de coca
dejé caer
pensando en el pogo
¡plaf! y el líquido contra el suelo.

Tuve la cabeza negra
negra como un pájaro negro
hice té de brasas
café de las costras de pan
duro y quemado
de la sobras saqué ideas
confeccioné manjares
febriles para engañar
los estómagos fabriles.

Tuve una identificación precaria
me la dieron en el registro nacional
hice colas largas
viajé desde muy lejos
para cumplimentar los requisitos
compré facturas para agradecer
a la señora que me atendió me explicó
me recordó que no me olvidara
de llevar ningún papel.

Tuve la piel blanca
blanca como un león blanco
volé muchas veces
muchas horas y tuve jetlag
el cambio me ultra alteró la cabeza
me la dejó hecha trizas
no supe si dividir por 3, 9, 4,
7, 10, 1000
si levantarme cuando me acostaba

si merendar cuando cenaba
si pagar con euros o
igual con pesos
perdí el valor de las cosas
perdí el valor del tiempo.

Tuve una señora anciana que cuidar
en juncal y quintana
fui a tomar té y exprimido de naranja
licuado y yogurt y café
todo para eliminar
con el pis
las palabras del día
de la gente normal
(que no tenía)
que me tragaba.
“Tengo novio” le dije una tarde
“pronto la voy a dejar”.
“Voy a comprar esto para mi novio” le dije
eran fundas de celular.

Fui la interna
de una cama sin número
de la que nunca me levanté
prendada de la ensoñación
de una pastilla que detuviera
la confabulación de los órganos
quise parar su empeño
hacerles entender
que alguna vez
hay que parar de latir
el corazón.

Tuve la sangre diluida
atesoré en la cabeza la bebida
que se me iba alta
por el alcohol
desconcentrada
sentí en el vino
caro o barato
igual
la única intensidad.

Tuve un hijo
lo cuidé amamanté hice la comida
lo busqué en la escuela y abracé sus manos
entrelacé sus dedos a los míos
en el interior de un bolsillo
inventé un plan primavera
encontré calor donde no había.

Fui manzanera
esperé el camión a las 6
vino a las 7
repartí igual
leche a las madres
leí con enojo el grafiti:
“no somos chiche de nadie”
tomé mate
en la unidad di leche

otro mate di leche
di leche tomé mate.

Fui bailarina
me moví en puntitas como si
afuera fuera
la representante del silencio
en las cosas
ensayé la manutención
en el aire sin ayuda
tomé agua
haciendo como que si
fuera té
rechacé la atracción
del suelo.

Fui la primera mujer
sideral que voló a las estrellas
la primera astronauta
que hizo la revolución
trópica cuando me fui
volando de la tierra.

Fui una chica rápida
superpoderosa
me rebelé para todo lo líquido
que mi cuerpo transpiró
a la velocidad del rayo
hice estrellar las leyes
de gravedad de los cuerpos difíciles
fui dócil para todo lo sólido
que nunca dejé caer.

Hoy nada de lo que fui me asusta.
Sólo que todo lo hice de muy chica
y ahora que mis padres crecieron
que mis maestros aprendieron
y que el estado nunca más
gozará de bienestar
ahora que los ancianos están a punto
de nacer y que la república
fue el sueño en la cabeza
de jóvenes que ya murieron
me acordé que me olvidé
de crecer yo
de criar
me a mí.

DROGAS DE HABLAR

Y llegué y abrí una caja
cosas que quería hablar diferentes
unos lápices y un sapo de metal
que me había encantado
la cabeza. Si te mirás en el espejo mucho, te extrañás
a vos como te extrañan tu papá o tu novio
si se van

te vas porque no estás
porque el champú te quedó más oscuro
o porque el corte de pelo te chupó la cara.

Estar, no estar da lo mismo
a mí no, que prefiero despertarme y no acordarme
de si sí o si no estuve con vos
tener la certeza de los líquidos brillantes
que tomé y la intensidad en que suenan las bebidas.

Yo prefiero las pastas de hablar
las tardes de amar
los hombres de mar
y mi vida, en el alcohol y en los cócteles sin alcohol
el mar, el mate, la coca y el agua fría de verano
todo lo líquido me transforma en aire
es música que me transporta
a otra memoria.

Juana Roggero

El templo de la discusión

*y si no me oías
igual
podía perderme en el baile de lo feliz*

hay una antigüedad
y ahí permanezco en no
no hablar de eso
nunca nunca nunca

No quiero hablar de eso.
Soñé:

- que me tenía que bajar de un elefante encabritado
- que no podía parar de llorar
- que alguien me decía que podía seguir llorando

inventamos alguna palabra
en los post de los post de los post
quizás yo tenía que romper alguna melancolía
por no hablar más de eso
supe un montón de cosas diferentes entre sí
a veces las expresé
rotamente
y me acordé de una noche cerca de Cabo Polonio
en realidad me acordé de esa conciencia
y me acordé del olor que tenía el club
cuando él se tiró a la piletta haciendo una mortal
y yo me alivié porque eso lo hacía sonreír
qué miedo me daba su seriedad
qué miedo me daban esas pinzas
había olor también en el carnaval que no se logró ese verano
yo sólo quería conocer los puestos
aunque no me disfrazara de abeja
había un jardín atrás de su casa
que me encantaba un poco
porque no me lo mostraba él
y tenía unas camas de madera que me encantaban mucho
porque llegábamos a darnos las manos a la noche
y una de esas te diste cuenta tanto

entendiste tanto
mi dolor
que al final decidí dormir en tu cama aunque me diera
miedo

muchos miedos juntos
parecidos a los elefantes encabritados

II
Bueno, lo extraño.
Bueno, rompe cabezas.
“no cometas el crimen varón si no vas a cumplir la condena”
y todos sabemos que la maldad mía
es la pura maldad
con vos
la maldá
de no querer que puedas olvidarte de mí
nunca nunca nunca
como si pudiera
me acerco a propósito
sólo como si pudiera
bueno, no te preocupes por responderme
por favor
quedó encendido de casualidad
como todos los focos
y yo me atreví
después de haber rezado me atreví
como si no existieras
como si no me importaras
nunca nada
el elefante me dejó libre esa noche
reviví por mi vida viva
y me largué a llorar con atraso
no estaba negra, estaba roja
por el llanto
y alguien se acercó
a darme la licencia
para seguir llorando
pero yo no quería
y sí quería
que me regalaras esa licencia.

+

I
ojos así
como los de papá
me quedo sola cuando lo miro
nada se parece a eso

II
acepto
coros multitudinarios que repiten la canción de memoria
“maldito baile de muerto”
nonono
no te rompas
tendré que decir qué me importa
mientras
me camufló y aplaudo
qué violines incongruentes!

III

pero qué incongruente
la plancha a vapor
viene a recordarme
la pena de muerte
tan obsoleta
¿es así la ruptura?
Para mí no se parece a nada
que alguien te diga
“me están esperando”...

+

por si acaso

te pido que te entones con este vino
por si acaso cometiera
sisi, tomate todo el vino
así puedo librarme de vos
y dejar de ser culpable de todos tus pecados
tomalo como si fuera agua al tinto
y yo mientras me divierto tanto
porque sé que no vas a acordarte
uf, qué placer saberte ebrio
¡puedo caminar!
sin que sea cerca tuyo, puedo andar
mirar relojes que no andan
creerme camarógrafa y más
no conseguir monedas para el colectivo
¡qué placer!!
sólo estás un poco dormido
y sueño con una memoria que no se acuerde
de nada
quedate ebrio y no te acuerdes más de mi
así no criticás cada paso ni el suero del de al lado
no decidiste vos
estás borracho
¡qué suerte la mía!

+

Clímax

Cuando sé que es eso
lo que quisiste decir
cuando tres percepciones
se reúnen en una
cuando decidimos que es mejor
fantasía que realidad
cuando imagino dos millones de enanos
detrás de tus palabras
cuando logré
no duplicar mi idea
los siete versos cortos
(como los enanos)
no reducen mis ganas
y sé, como si supiera, que estoy atada
a un tipo de timbre.
Me robé algunos pasos
siempre a sabiendas
si dos por tres es seis dejó de importarme
pero nada
dejó de importarme.

+

Apago tus ojos

y vuelvo
a las canciones inventadas en nombre nuestro
como si “nuestro” hubiera sido un par
de pestañazos
amores atrás
amores cerca de esta oficina
me duermo en ese pensamiento
te despido
y sé que aún dejaste de estar
en alguna fila de noche
no me desarmo en los hijos
no me rompí
había esa noche sin luna con miles de lunas
y nosotros seguimos
la noche larga de guiños
la que busca tu sí
sin física cuántica
y sé
que si me voy
no reviento ideologías
no reviento cumbres
me trafiqué a mí misma
más de un par de veces
aguanto el cohete que flota
lo aguanto
mucho más cuando sé que vos también
aguantás mil cohetes.

work in progress

revista de poesía

María Gutiérrez- Punto que
simula fijo

Joaquín Sanchez Mariño –
Imágenes de la poesía

María Laura Romano- MEAMÍ
Juana Roggero – El templo de
la discusión

año 0 nro 6 diciembre 2009 buenos aires